父親

我以真記者之子為榮。
真正的記者，有一份良知，和一份悲天憫人心，以及考證再考證的分析專業。

父親是中央社的資深記者及高級主管，在他那個年代，新聞雖然受審查，但新聞專業度很深，未經查證是絕對上不了他的版面，更不用說羶腥色的路邊小道了。新聞不但是跨國、並且對於事件的深度報導及分析，都遠遠高於現在任何媒體。

只是他上班時間比較特殊，下午上班、晚上很晚才回來； 他180的身高，帶著那年代的黑框眼鏡，種種跡象都讓我曾經有很長一段時間懷疑他是不是亞洲的克拉克肯特，白天是我的記者爸爸、晚上換了緊身衣去飛去地球的另一端行俠仗義。

他的確也是外表溫和、但內心忌惡如仇，極富同理心，平常謙和有禮，但始終忠於媒體人的良知，他常跟我說，其實他本來是想當法官的，因為他看不慣那些不公不義的事。但當年聯考到分數到輔大歷史系(那時候整體錄取率應該不到20%吧)，他也就去了，我問他念歷史跟記者有甚麼關聯，他說"這樣的新聞才有歷史觀啊!"~所以從小我家裡的書很多，歷史的書最多、甚至還有很多當年應該是禁書的，像是"宋家王朝"、"章亞若傳"、"四大奇書"、"蔣經國傳"、"毛澤東回憶錄"等(他那時候應該是自動的國民黨員耶~奇怪)，我家都有。這也影響我看人生、永恆、人性的觀念。

所以大家應該知道為什麼我到現在還這麼酷愛歷史，特別是野史，因為課本是被當權者粉飾過的，但野史可能更真實。

在上小學前，父親常帶我去爬內湖的山，山上能抓的我大概都抓過了 - 蛇啦、螃蟹啦、蝌蚪、烏龜、蟬的空蛹，我雖然住台北，但過一種鄉下人的生活。(所以大家應該知道我為什麼常養些有的沒有的)，認識大自然，從遠山山巔上看平闊的大地，從竹節之間看甚麼叫一花一世界(竹節後來有些被拿來當打小屁孩的棍子)

之前提到他對我的嚴厲，其實是有來由的， 我生性調皮、又浪漫的胡思亂想、為了陶冶性情，便送我去Yamaha學鋼琴，但沒想到，第一個月就老師說我一天到晚舉手，卻又說不出所以然，上課時因為看不懂五線譜，所以只好常常偷喵隔壁女生的豆豆磁鐵放哪條線上，老師就以為我小小年紀來把妹的，當然老師也告狀啦。所以乾脆回家不必學了，我到現在還看不懂五線譜，父親為此憂心，因為他想到有位朋友，個性跟我很像，浪漫天真，但最後卻沉迷於酒精，一生也就消沉了，他不願看我走上這條悲劇的路，於是加倍將我管教，希望我循規蹈矩，以後能安身立命(怎麼跟王守仁年輕時這麼像)。但生性調皮又不聰明的小孩，也就是靠著嚴父從班上後段班，念著念著就念上一些不錯的學校~~當時很不以為然，但後來想想，這是那年代父親的愛啊!

直到我後來飽受憂鬱症的苦，卻也是父親耐心陪我走過，那種感覺，就像是腦袋都不是自己的，每秒有幾千萬條思緒飛過，彷彿到了Dr. Strange裡一個奇怪的宇宙，但越漂越遠，怎麼游都回不了岸。

有陣子，我退縮害怕到只有握著父親的手時才有安全感，他也就靜靜的讓我握著。這病好像有家族史，父親因為自己也曾在喪母時有過，所以他不向一般人說甚麼"不要想太多啦"這類的話一句也沒說； 他只默默鼓勵我，一定會好起來的，但要有耐心、該吃的吃、該睡得睡，最重要的 - "運動"，他說"書念不好沒關係，但運動一定要保持"，所以我大概有十年時間每天不是慢跑，就是做有氧拳擊，直到我腰受傷後才改為核心肌群運動，這類的運動，有個特點 ---就是要保持紀律、抓住呼吸的步調、消化思緒，最重要的，享受孤寂。

我覺得一個人若能在孤寂裡，他會澄澈的看到自己，從忙碌中醒過來，進而看見周遭的美麗- 花的紋理、雜亂廣招牌上的書法、路邊汽車的流線設計、樹幹的崴然之曲、聽見飛鳥、聽見蟲鳴、聽見自己的呼吸。一個可以享受孤寂的人，便會漸漸學會甚麼是自信、不盲從、不過度受人的看法左右。 所以在夏天慢跑，我觀看滿天星斗；在春天慢跑，可以聞到七里香；在秋，可以迎著金風，在冬，實在太冷，我就躲在房裡聽踢踏舞"火焰之舞"打有氧拳擊，直到出一身汗為止。

於是，一個整天胡思亂想的小孩，在精神上透過父親的榜樣經歷認識上帝以及肉體的紀律訓練後 ，開始將腦海裡的宇宙與現實接軌，澄澈的認識自己與人生方向。

第一份工作上班前，他也只給我一句"不要怕挫折，熬過去就是你的；如果你想控制人生的每一件事造你的路走，就無法享受驚喜帶給你的快樂；記得，把上天給你的天賦發揮出來就好了"，果然知子莫若父，我遇到的挫折還真的不少，但因著他的話，我未曾忘記夢想及初心，學習面對未知，學習不設限各種正向的可能"

也許，他真的是克拉克肯特，只是他的鋼鐵，是在他的意志與正直。

我一直很想把父親的很多事寫出來。

這幾年來，我到處旅行，忙忙碌碌，偶而回家，卻看到他白髮兩鬢，眼睛視力也亮了紅燈，前年還小中風，做了兩次心房震顫手術；男兒我心裡其實很不捨，但就是流不出淚來。父親也老說自已沒問題，但誰都知道他心裡的對健康的憂慮。


我想對父親說

大恩難以謝報，然為一有良知的記者之子，雖不在媒體界，我的筆，也將不負您的造就，也不負名中一健字，健諧音劍，此筆必如劍，以良知為心法，以智慧為師表，為善除惡。

致 吾父培雄------培成英雄也。